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Steven Aalders

In augustus 1970 schilderde de Duitse kunstenaar
Blinky Palermo (1943-1977) hoog op een ladder vier
horizontale kleurbanen, rood, geel, blauw en wit
op de muren van het neoclassicistische trappen-
huis van de kunstacademie in Edinburgh. Op een
foto is te zien hoe hij in wankel evenwicht een
stukje van de smalle strook van het fries afplakt
om het daarna in te schilderen. De muurschil-
dering maakte deel uit van een spraakmakende
tentoonstelling tijdens het Edinburgh festival met
als titel het palindroom ‘Strategy: Get Arts’. Het
gaf een overzicht van de jongste ontwikkelingen
in de West-Duitse kunst. Het waren de dagen van
Fluxus en Zero, van vliuchtige kunstwerken als
tijdelijk installaties en performances. Spil in de be-
weging was de charismatische kunstenaar Joseph
Beuys. Als leraar aan de academie van Dusseldorf
gaf hij met performances en debatten in overvolle
klassen vorm aan zijn ‘sociale sculptuur’. Tijdens
de tentoonstelling in Edinburgh voerde hij met
studenten tweemaal daags een vier uur durende
performance uit, getiteld ‘Celtic Kinloch Rannoch
- Scottish Symphony’, waarin symbolische rituele
handelingen werden begeleid met filmbeelden
van het woeste Schotse landschap en elektronisch
geluid op bandrecorder. Ook anderen creéerden
efemere werken, zoals Graubner, een kamer met
mist en stoom, en Rinke, een watermachine. Tus-
sen al dit spektakel vielen Palermo’s vier primaire

Blinky Palermo,

‘About Blue / yellow/ white/red" stairs at Edinburgh
College of Art, 1970, pencil, felt-tipped pen and
colour photograph on card, 1970,

Drawing a: 28 x 28 cm, Drawing b; 38 x 28 cm,
Photographs: 48,7 x 9 cm, Card: 90 x 66 cm,

Kunstmuseum Bonn

kleuren hoog boven de hoofden van het publiek
nauwelijks op. Drie weken nadat de kunstenaar
ze had aangebracht werden ze aan het eind van
de tentoonstelling weer overgeschilderd. Wat
restte waren enkele fotocollages en gouaches die
Palermo naar aanleiding van het project maakte.

Vijfendertig jaar later liet een docent aan diezelfde
academie, de Schotse kunstenaar Alan Johnston,
uit verlangen het kunstwerk van de jong gestorven
kunstenaar te zien, een onderzoek instellen naar
restauratie. Het afkrabben van de muurverf bleek
te moeilijk en te duur. Er werd besloten tot een
reconstructie. Om verschillende redenen een om-
streden beslissing. Zo zou het concept van tijdelijk
kunstwerk verloren gaan als ook het persoonlijk
handschrift. Een schildersbedrijf voerde het werk
uit. Geconfronteerd met het resultaat lijken de
banden wat breed en de kleur nogal zwaar. Vooral
het ultramarijn is zo verzadigd dat het zwart lijkt.
Vorig jaar herfst werd ter plaatse een conferentie
belegd waar Palermo-kenners, wetenschappers

en kunstenaars het project bediscussieerden. Ook
werden in lezingen en debatten, visies over de
aard van het werk van Palermo in het bijzonder en
de relatie kunst en architectuur in het algemeen
geventileerd. Ondanks de mislukte ‘remake’ was
het een interessante bijeenkomst, waarin het
kunsthistorische belang van Palermo’s oeuvre
werd bevestigd. Maar het was tevens een terugblik

Blinky Palermo,

To the People of New York
City, Part XII,1976/1977,
acrylverf op aluminium,
100 X 200 €M

(Dia Art Foundation),

foto: Bill Jacobson
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op een belangrijke periode in de kunstgeschiede-
nis, toen modernistische waarden als geloof in
vooruitgang en verbetering nog niet hadden plaats
gemaakt voor het cynisme en de ironie van het
postmodernisme. Palermo’s kunst fungeert als een
schakel tussen die tijd en de onze.

Wie was Palermo? Blinky Palermo geldt als een
mythische figuur met een schimmige identiteit.
Hij wordt als Peter Schwarze in 1943 in het door
bombardementen geteisterde Leipzig geboren.
Een ‘Kellerkind’, een oorlogswees. In hetzelfde jaar
wordt hij geadopteerd en heet dan Peter Heister-
kampf. Op de kunstacademie in Disseldorf krijgt
hij vanwege zijn gelijkenis met een Amerikaanse
gangster/bokser en zijn coole imago (leren jas

en zonnebril) de bijnaam, die hij als pseudoniem
aanneemt: Blinky Palermo. Als student van Beuys
maakte hij van begin af aan naast schilderijen,
tekeningen en wandobjecten, muurschilde-
ringen. Via zijn galeriehouder Heiner Friedrich,
stichter van de Dia Art Foundation, belandt hij in
New York. Hij sterft op 33-jarige leeftijd aan een
hartstilstand tijdens een vakantie op een tropisch
eiland. Sindsdien is hij een legende. Een cultfi-
guur, te vergelijken met een kunstenaar als Bas-
Jan Ader. Dat veel van zijn karakteristieke werken
tijdelijke installaties waren, die alleen nog maar
bestaan in documentaire fotocollages, draagt bij
tot de legendevorming.
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Blinky Palermo,

the Hamburg Art

In zijn kunst heeft hij complexe gedachten en
sterke emotie in de eenvoudige tijdloze beeldtaal
van vlak, lijn en kleur vormgegeven. Hij onderging
invioed van de subjectieve teken- en symbolentaal
van zijn leraar Beuys, maar wist die te verenigen
met het opkomende objectieve rationalisme van
de Amerikaanse kunst in de jaren zestig. Zijn
werk is een combinatie van twee tegengestelden,
mythe en minimalisme. Palermo sloeg een brug
tussen twee polen. Niet alleen tussen Oost en
West, Europa en Amerika, maar ook tussen het ex-
pressionisme en het constructivisme, het gevoel
en de geest. Zijn werk beweegt zich in dit klimaat
tussen warm en koel, dichtbij en veraf. Van de
Amerikaanse kunstenaars is Palermo het meest
verwant aan Barnett Newman. Ook Newman zag
zijn verticale kleurvlakken, banen en strepen, als
vehikels voor existentiéle emoties en gedachten.
Palermo’s schaal is echter kleiner, menselijk, niet
groots en subliem, maar bestemd voor een huis-
kamer. Een kleine zwarte driehoek is, zoals een
crucifix, een teken boven de deur. Een versiering,
niet bedoeld als decoratie maar om tot reflectie
aan te zetten, zodat een gewijde ‘denkruimte’
ontstaat. Een schilderij als ‘To the People of New
York City, Part XII"' uit 1976 is met zijn afmeting van
één bij twee meter minstens drie keer zo klein als
een werk van Newman. Het gaat dan ook niet om
een fysieke plaats- en tijdservaring maar om een
mentale.

Hoewel hij er zelf niets over heeft aangegeven valt
Palermo’s rood, geel en blauw in het trappenhuis
van de academie te lezen als een verwijzing naar
Newmans groep rood, geel en blauwe schilderijen
uit de jaren zestig. Met die serie ‘Who is afraid

for Red Yellow and Blue’ becommentarieerde
Newman op zijn beurt Mondriaan. Hij achtte
diens theorie van zuivere primaire kleuren te zeer
een geestelijke zaak. Hij wilde ze hun emotionele
en fysieke kwaliteit teruggeven. Rood denken,
rood voelen. De muurschildering van Palermo uit
1970 is misschien impliciet een hommage aan de
in die zomer zojuist overleden Amerikaanse schil-
der. Newman beoogde met zijn grote abstracte
doeken de toeschouwer bewust te maken van zijn
bestaan. Van zijn ‘plaats’, zoals hij dat noemde.
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1973, 23,2 X 2§ €M,

Een dergelijke ervaring heeft de beschouwer bij
het zien van het kunstwerk van Palermo. Het is

op te vatten als een driedimensionaal schilderij.
Omgeven door vier muren markeren de kleuren de
ruimte met vier horizons, vier windrichtingen.

Tijdens de conferentie hield de kunsthistoricus
Thomas Lange, verbonden aan de Universiteit
van Amsterdam, in dit verband een interessante
lezing. Lange plaatst Palermo in een breder
historisch kader door hem in relatie te brengen
met de Duitse vroeg negentiende-eeuwse schilder
Philipp Otto Runge. Hij signaleert parallellen in
behandeling van thema'’s die Palermo en Runge
bezighielden. Beiden waren visuele denkers, die
een ordening van de ervaren werkelijkheid in kaart
trachtten te brengen: ‘mapping the world’. Runge
stelde zich evenals zijn tijdgenoot Caspar David
Friedrich tot taak om, als antwoord op de door de
aanslagen van de Verlichting op het christelijke
geloof ontstane crisis, een nieuw persoonlijk
‘religieus’ systeem te creéren. Door het zichtbaar
maken van het natuurlijke, dat wil zeggen de
natuur, wilden zij toegang krijgen tot het boven-
natuurlijke. Runges kunst is deels theoretisch,
deels visionair; een combinatie van empirisme

en verbeelding. Het materiaal van de kunstenaar
bestaat volgens Runge uit licht, kleur, vorm en,
heel opvallend, de windrichtingen. Die met elkaar
te verbinden, dat is zijn taak. Runge leefde in

een tijd waarin de romantici de wereld als blind
en verward ervoeren, zoals de samenleving voor
velen ook in Palermo’s tijd, c.q onze tijd zich als
richtingloos voordoet. De kunstenaar heeft als
opdracht om de kloof tussen de menselijke tijd en
geschiedenis en de grote cyclische tijd en ruimte
van de natuur te overbruggen met een creatieve

‘sprong’.

In een fenomenologisch werk uit 1973 maakte
Palermo het verschijnsel van verschuivend
daglicht op de muur zichtbaar. Hij schilderde de
vrijstaande tentoonstellingswanden van de Ham-
burger Kunstverein in een roodbruine toon en liet
ze dienen als drager voor het gedurende de dag
veranderende licht. Op de voorste wand tekende
hij het geometrische grondplan van de wanden

‘About the mural painting at

Society', B/w photograph,

Kunstmuseum Bonn

Blinky Palermo,

‘About triangle above a door’
(blue, black) Franz Dahlem’s
House [ Six Friedrich,

B/w photogrpah,

1971, 31 X 23,7 €M,
Kunstmuseum Bonn

als een landkaart. Hij scheidde hiermee kleur en
lijn, oftewel gevoel en ratio, de twee polen binnen
een kunstwerk. In de bijbehorende catalogus liet
hij een citaat van Runge, een passage uit een brief
aan Goethe over zijn kleurentheorie, afdrukken.
Met deze installatie wijst Palermo op poétische
wijze op de structuur die de mens, luisterend naar
zijn eigen ademen, heeft aangebracht aan tijd en
ruimte. Door Runge te citeren, plaatst hij zich in
de romantische traditie en geeft hij tevens aan
dat het in de kunst telkens om hetzelfde gaat,
maar steeds weer anders. Zoals de werkelijkheid,
binnen de regelmaat van de klok en het raster van
coordinaten en richtingen, door verandering van
licht en wisseling van perceptie elk moment als
nieuw wordt ervaren.

Op de rand van het dak van het Stedelijk Museum
voor Aktuele Kunst in Gent staat een sculptuur.
Het beeld is van de Belg Jan Fabre. Een gouden
mannetje houdt een meetlat boven zijn hoofd
tegen de lucht. Hij meet de hemel. Het is een
metafoor voor de onverschrokken kunstenaar/we-
tenschapper, die de natuurkrachten met ongelijke
middelen tegemoet treedt. Een illustratie van de
sisyfusarbeid van de ijverige mens, die vat tracht
te krijgen op het universum. Of zoals Gerard Reve
zich tragikomisch de goddelijke macht voorstelde:
“Gij hebt uw lichtjaar, ik mijn centimeter.” Het
titaantje op de rand van het dak van het museum
doet denken aan Blinky Palermo, die hoog op de
ladder een kompas schildert, een vergezicht opent
met vier gekleurde lijnen.
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