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Sensueel en beweeglijk is het oeuvre van abstract expressionist Willem de Kooning. Naar
aanleiding van zijn 100ste geboortejaar toont de Rotterdamse Kunsthal een overzicht van
de in Rotterdam geboren Amerikaan » Steven Aalders

illem de Kooning (1904-1997) is een

& | meester in het nat in nat schilderen.

U Alsgeenanderweethijkleuren op het

| doek te mengen, door elkaar te sme-

ren, zonder dat het modder wordt. Helder staat de
verf te stralen.

Ooit zag ik een tantaliserende film over De
Kooning aan het werk. In een atelier, groot als een
hangar, is een bejaarde maar jongensachtige schil-
der in de weer met tubes en schalen olieverf. Door
de ramen, die een hele wand beslaan, stroomt
noorderlicht. Een wit doek staat klaar. Trefzeker
zet hij een schetsje om in zwierige houtskoollijnen.
Hij drukt enkele tubes leeg en roert in de verf. De
camera zoomt in op de geconcentreerde mimiek.
De lippen bewegen alsof ze de kleuren proeven.
Citroengeel, kersenrood, zalmroze, roomwit, le-
ver, hazelnoot, chocola. De smaak van verf. Hij
doopt een huisschilderkwast in de verf en volgt
soepel en beheerst de houtskoollijnen. Gele, rode
en blauwe vegen vermengen zich en lossen op in
witte vlakken. Groen, roze en talloze halftonen
ontstaan. De hand wordt met zwenkende bewegin-
gen als vanzelf gestuurd.

De Kooning komt tot de kunst via het ambacht.
Als twaalfjarige treedt hij in dienst bij de firma Gid-
dink, gespecialiseerd in art deco-schilderingen. In
de werkplaats wordt zijn liefde voor de materialen
gewekt door hun sensuele en tactiele aantrek-
kingskracht, de penselen en pigmenten, papier en
verf. Zijn werkgevers sturen hem vanwege zijn uit-
zonderlijk tekentalent naar de academie, waar hij
zijn vormgevoel ontwikkelt door in de avonduren
te tekenen naar stilleven. Om zijn tirannieke moe-
der te ontlopen zwerft hij veel over straat en in de
havens. Op 22-jarige leeftijd vertrekt hij in 1926,
zonder afscheid te nemen, als verstekeling naar
Amerika, in de hoop carriere te maken als commer-
cieel kunstenaar.

Dat lukt hem aardig, aanvankelijk als huisschil-
der, later als etaleur voor een schoenenfirma. Maar
als hijde schilder Arshile Gorky ontmoet, besluit hij
kunstenaar te worden. Er volgt een lange periode

18 ZATERDAG 16 APRIL 2005

‘The Glazier' (1940)

van armoede en zoeken naar een eigen stijl. Daar-
bijis het kubisme van Picasso en Cézanne een richt-
snoer, maar ook kijkt hij naar het verfijnd classicis-
me van Ingres en Pompeische muurschilderingen.
In het vroegste werk op de Rotterdamse expositie,
The Glazier (1940), is die invloed te zien. Een zit-
tende man is samengesteld uit gefragmenteerde
ledematen. De doorschijnende onderschilderin-
gen verraden talloze variaties. Elke beslissing lijkt
een tegenwerping op te roepen. Het resultaatis een
onopgelost schilderij. Deze onafheid zal hij echter
tot een alom gewaardeerde kwaliteit weten te ma-
ken.

De Kooning, die zichzelf ziet als een ‘slipping
glimpser’, streeft als een jongleur naar een even-
wicht in beweging. Je zou dat een vorm van Hol-
lands relativisme kunnen noemen. Hierin onder-
scheidt hij zich van andere vertegenwoordigers
van het Amerikaanse abstract expressionisme, dat
na de Tweede Wereldoorlog losbarst in New York.

Newman en Pollock werken in een apodictische
stij)l op grote schaal. In De Koonings kunst huist
twijfel en intimiteit. Hij probeert een groot schilde-
rij klein te doen lijken. Niettemin heeft hij bewon-
dering voor de bravoure van Jackson Pollock. De
invloed van diens ‘overall’ composities is te zien in
de prachtige serie zwartwitschilderijjen, waarmee
hij met zijn eerste tentoonstelling bekendheid
krijgt. De Kooning is dan 44 jaar.

Na dit artistieke succes werkt hij anderhalf jaar
onafgebroken aan €en schildery: Woman I (1950-
52). Het is een formeel en psychologisch gevecht
om een eigen inhoud te geven aan de nieuwe ex-
pressionistische stijl. De vrouwenserie die hieruit
ontstaat, is een expliciete uiting van De Koonings
grote en levenslange obsessie en inspiratie: de an-
dere sekse. Uiteenlopende citaten zijn als in een
collage in één beeld samengebracht. De vrouw als
madonna en hoer, moeder en minnares. Hiervoor
staan zowel vijfduizend jaar oude Mesopotami-
sche idolen model, met hun wijd starende ogen, als
de vroegrenaissancistische getroonde madonna’s
van Cimabue. Maar ook de meisjes van de tand-
pastareclame of de koopjesjagende vrouwen in het
warenhuis om de hoek, de herinnering aan de
raamhoeren van Katendrecht met hun grote roze
borsten en niet in het minst de furie van de moeder.
Even complex en ambigu als de behandeling van
het onderwerp is de stijl waarin het is geschilderd,
abstract noch figuratief.

De zwartwit- en de vrouwenseries zijn typische
stadsschilderijen, druk en schreeuwerig, vol vorm
en antivorm, heftige gebaren binnen de grid van
New York. Wanneer De Kooning in het spoor van
Pollock de weidsheid van Long Island opzoekt,
komt er meer ruimte in zijn werk. Brede en gespier-
de blokkwaststreken begeleiden de trek uit de stad
over snelwegen waarin het landschap in een flits
wordt waargenomen. Ze markeren een overgang
naar een nieuwe periode, waarin licht en ruimte
terrein winnen en de vrouwenfiguur geleidelijk op-
gaat in het landschap.

Door to the River (1960) is zo'n overgangsschil-
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‘Door to the River’ (1960)
‘Morning: The Springs’ (1983)

derij. Gele, roze en witte streken omgeven vloeiend
en resoluut een zwart rechthoekig centrum, als een
toegang naar het binnenste van het schildenj. De
titel verwijst naar nieuwe onbekende mogelijkhe-
den en inspiratie. Beeld en idee vertonen verwant-
schap met één van de laatste schilderijen van Pol-
lock, The Deep (1953). Daarin is een zwarte ovaal
in een wolkig roomwit viak uitgespaard. Beide
schilderijen lijken een abstracte variant van l'Origi-
ne du monde (1866), de gekaderde vagina van
Courbet, een schilder die De Kooning inspireerde
om zijn landschappen concreter te maken en ruim-
te om te zetten in tastbare verf.

In 1964 vestigt De Kooning zich definitief in The
Springs op Long Island. Hij laat een groot atelier
bouwen naar eigen ontwerp. Fietsend door het wa-
terrijke laagland denkt hij aan Holland. Louse

Point, zijn favoriete plek, is Ruysdael-achtig. Een
luizig stukje land, een strandje met duinen, om-
ringd door lucht, rivier en zee. De reflecties van de
elementen vinden hun weerslag in het atelier. Daar
mengt hij natuurlijke kleuren, die de basis vormen
van zijn palet. Zand, grijsgroen van het gras, staal-
grijs van de oceaan. Drie potten met licht. Tonen,
eerder dan kleuren. Daar voegt hij een roze vlees-
kleur aan toe en een typische leverkleur gemengd
uit zes verschillende kleuren. Deze tonen vormen
een verbinding tussen heldere oplichtende accen-
ten. De landschappencycli uit de jaren zeventig

DE KOONING, DIE ZICHZELF ZIET
ALS ‘SLIPPING GLIMPSER',
STREEFT ALS EEN JONGLEUR
NAAR EVENWICHT IN BEWEGING

met dit Noord-Atlantische licht, waarvan hij zegt
dat ze uit hem stromen als water, zijn het hoogte-
punt uit zijn oeuvre. Volkomen vrij en zinnelijk in
beweging, vol leven, kleur en licht.

De transfiguratie van vrouw naar landschap
naar verf komt naar voren in een poétische be-
schrijving van een mystieke ervaring, die De
Kooning heeft tijJdens eén van zijn fietstochten.
Aan zijn toenmalige muze schrijft hij in een brief
hoe hij de lijn van haar hals terugziet in de kustlijn
van de baai, de haarlijn ‘in het gras waar de kiezels
op het strand zijn’. Hij verlangt ernaar om het wa-
ter in haar mond, dat samenvloeit met het water in
de baai, te drinken en al fietsend langs het water
streelt hij) haar hals.

Begin jaren tachtig maken de explosieve, vloei-
ende kwaststreken plaats voor scherpe, ijle lijnen
die uitwaaieren en oplossen in een atmosferisch
wit. Gele, rode en blauwe antropomorfe vlakken
maken zich uit de achtergrond los en zweven over
het doek. Ze doen denken aan de ledematen van de
zittende mansfiguren uit de jaren dertig. De karak-
teristieke zwierige lijnen, ruimtelijk in hun verloop
van licht naar donker, herinneren aan de plooien in
hun kleding.

Na 1985 ogen de schilderijen wezenlijk anders:
de lijnen zijn dikker, de vlakken groter en de kleu-
ren harder. De Kooning, die inmiddels aan Alzhei-
mer lijdt en aan de gevolgen van jarenlang exces-
sief drinken, wordt door zijn omgeving aan het
werk gehouden, deels uit therapeutische overwe-
gingen, deels voor de overspannen markt. Assis-
tenten hebben een te groot aandeel in het werk.

Maar in Morning: The Springs uit 1983 i1s De
Kooning nog volop lucide. Weergaloos wordt de
sensatie gewekt van ochtendlicht, een nieuwe dag.
In een witte onderlaag trekt hij met een paletmes
kleurige nevels: echo’s van organische vormen, die
dansen over het vlak en lijnen als wervelende lin-
ten met zich meevoeren. Een rituele rondedans ter
ere van de lente. Ontstegen aan zwaartekracht
houden ze elkaar moeiteloos in balans. W

Willem de Kooning

16 april t/m 3 juli in Kunsthal, Rotterdam
| Info: 010-4400301 of www.kunsthal.nl
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