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De Royal Academy toont een
overzicht van de eigenzinnige
schilder Philip Guston. De
stilistisch gevarieerde selectie
van jeugd-, abstract en laat
werk maakt de typisch
omtrekkende beweging in zijn
ontwikkeling aanschouwelijk.
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( k word ziek van al die zuiverheid. Ik
8 wil gewoon verhalen vertellen." Zo

uitte de Amérikaanse schilder Philip

Guston, een van de vertegenwoordi-
gers van het abstract expressionisme, in 1968
zijn frustratie over zijn eigen werk en dat van
zijn collega's. Onvrede, een gevoel van gemis
zijn niet zelden een drijfveer voor het maken
van kunst.

Guston zou uit zijn impasse raken door
terug te grijpen op de motieven uit zijn jeugd.
Figuren en objecten, nu verdiept tot universe-
le symbolen van de psyche, zouden opnieuw
zijn doeken gaan bevolken. Daarmee is zijn
abstracte periode geen eindpunt maar een
omweg voor een late bloei, zo blijkt in de
Royal Academy in London.

Philip Guston wordt in 1913 in Montréal,
Canada, geboren en groeit op in Los Angeles
in een gezin met zeven kinderen. Zijn ouders
zijn joodse immigranten uit Odessa. Als kind
maakt hij een schokkende ervaring mee. De
vader, een gedesillusioneerde smid, die de
kost moet verdienen als schroothandelaar,
pleegt zelfmoord. De tienjarige Philip vindt
zijn lichaam in het schuurtje, hangend aan een
touw. Om de ellende en de spanningen te
ontvluchten, vindt hij afleiding in het tekenen
van strips. ‘Krazy Kat' uit de krant i1s zijn
voorbeeld. Afgezonderd in een kast, bij het
schijnsel van een enkel peertje, brengt hij uren
dchtereen door met het maken van cartoons.

Op de middelbare school verdiept hij zich
samen met klasgenoot Jackson Pollock in
moderne kunst, literatuur en filosofie. In de
Arendsberg-collectie ziet hij werk van Picasso
en De Chirico. Uit die tijd stamt de raadselach-
tige tekening Conspirators (1930). Een groep
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leden van de Ku Klux Klan schoolt samen. Op
de voorgrond zit een van hen in een houding
van zelfreflectie met in zijn handen een stuk
touw. Op de achtergrond een gehangene en
een kruisiging. Uit de psychologisch complexe
voorstelling spreekt een poging tot het door-
gronden van het geweld. Een thema dat hij
later verder zal uitwerken.

Van afbeeldingen in boeken ontwikkelt hij
een speciale liefde voor Italiaanse renaissan-
ceschilders. Groot is de invloed van Piero della
Francesca, die hij bewondert om zijn menge-
ling van ideale orde en menselijke emotie. In
Martial Memory (1941) verplaatst hij een vijf-
dende-eeuwse veldslag naar een kinderspel in
een twintigste-eeuwse achterbuurt. Net als bij
Piero zijn armen en benen, zwaarden en schil-
den — bij Guston stokken en deksels van

R L

Philip stnn, ‘Untled' (Head), 1980, ac

-
- -
¥ i

" — i g
| . . & . . TN
—— " Fom X i e

ryl eninkt op papler, 50,8 x 76,2 c¢m, particullere collectie

voor het vuile

vuilnisemmers — compositiebepalende ele- VOORTSCHRIJDENDE ABSTRACTIE GEKEERD

menten. Ook eigent hij zijn typische palet toe
dat zich beweegt tussen rood en lichtblauw,
oker, zwart en wit.

In New York, waar hij in 1935 arriveert,
zetelt de avant-garde in de lofts rond 10th
Street. De progressieve kunst schrijft abstrac-
tie voor en onder invloed van die zogenoemde
New York School ontdoet hij zich van de
figuratie. Met het verlies van de figuur, richt
de concentratie zich specifiek op de daad van
het schilderen zelf, het gebaar en de streek.
Onderling onderscheiden de kunstenaars zich
door een eigen werkwijze. Newman met
kleurvelden en zips, Pollock met kronkelende
webs, Rothko met etherische nevels en De
Kooning met brede streken. Gustons gebaar is
direct en gevoelig tegelijk. Zijn vriend, de
componist Morton Feldman, vergelijkt zijn
penseelstreek met het touché, de aanslag van
een piano. Zijn werkwijze is een vorm van
onderbewust schilderen, waarbij hij zijn palet-
tafel dicht bij het doek schuift en zonder
afstand te nemen aan een stuk door schildert.
Beslissingen stelt hij uit tot achteraf.

For M. (1955) is een typische Guston uit die
tijd. Het weefsel van nerveuze penseelstreken
hoopt zich op in een roodgekleurd centrum en
waaiert uit in een mist van lichtblauw en roze
aan de randen. De titel refereert aan zijn
vrouw Musa. De kritiek legde een verband met
de natuurimpressies van Monet en lanceert de
term abstract impressionisme. Maar Guston
denkt tijdens zijn schildersessies meer aan het
roze slachtvlees van Goya of het rood van
Rembrandts Joodse Bruidje.

Vaagheid

Onduidelijkheid bij het publiek omtrent de
inhoud van zijn werk en angst om af te glijden
in een vrijblijvende vaagheid, dwingen hem
tot fermere uitspraken. Begin jaren zestig doe-
men schimmige vormen op uit het netwerk
van streken, zoals een spookachtige zwarte
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Als Guston In 1980 sterft, waait er een

kop in Mirror to S.K. (1960). De initialen staan
voor Soren Kierkegaard, de Deense existentia-
listische theoloog, wiens boek Fear and Trem-
bling in die jaren in Kunstenaarskringen veel-
vuldig wordt aangehaald. De schilderijen uit
die tijd duiden op een crisis. Ze blijven steken
in een hard grijs waar de kleur uit weggetrok-
ken is. Guston lijkt zich in het nauw gewerkt te
hebben. Twee jaar lang schildert hij niet.

En dan, het is 1968, zit hij op een dag in het
atelier en begint de voorwerpen om zich heen
te schilderen: een stoel, een fles, een penseel,
een boek, een lichtpeertje, een touwtje, een
spijker, een stuk hout, een schoen, een sigaret.
Alles waar zijn oog op valt zet hij in eenvoudi-
ge vormen neer. Uren achtereen, in grote
concentratie werkt hij door, en zonder dat hij
het op dat moment beseft, ontstaat er een
nieuw alfabet voor het beeldverhaal dat hij de
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nieuwe wind door de wereld van de schilder-
kunst. In 1981 opent in de Royal Academy in
Londen de tentoonstelling ‘A New Spint in
Painting’, waarin een reactie wordt getoond op
de cerebrale analytische kunst van de jaren zes-
tig en zeventg.

Figuratieve neo-expressionisten als Baselitz en
Penck hangen naast abstracte minimalisten als
Ryman en Marden; ook ouderen als Balthus,
Picasso en De Kooning zijn aanwezig. Er is
geen heersende stijl. In het modernistische
geloof van de voortschnjdende abstractie is een
breuk gekomen.

Een van de geéxposeerde kunstenaars beli-
chaamt de omslag bij uitstek: Philip Guston.
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daaropvolgende jaren zal vertellen. Op de
schilderijen die volgen, duiken beelden van
vroeger op. In een elementaire cartooneske
stijl, maar met een onverminderd expressief
gebaar, maakt hij dubbelzinnige (zelf)portret-
ten, vermomd in het gewaad van de Ku Klux
Klan.

De legendarische tentoonstelling in de
Marlborough Gallery in 1970, waar hij zin
nieuwe figuratie toont, heeft het karakter van
een coming out. Het geconditioneerde Kunst-
publiek reageert gegeneerd, op een enkeling
na, onder wie Willem de Kooning, die zegt zijn
onafhankelijkheid te benijden. Guston wacht
de kritiek niet af en reist direct na de opening
naar Italié om zich te laven aan de oude
meesters Masaccio en Piero della Francesca.
Hij schrijft dat hij zich nog nooit zo ver verwij-
derd heeft gevoeld van de moderne kunst. Ik
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ben terug bij toen ik zeventien was, maar in
een vernieuwde levende vorm.’

Een stroom van beelden komt op gang. Hij
voedt zich met films van Fellini en verhalen
van Isaak Babel, die net als zijn ouders uit
Odessa komt. In Babel ziet hij een zielsver- |
want in het formuleren van de duistere, vuile
kant van het bestaan. En zoals voor Babel een
goed geplaatste zin in een verhaal de lezer
moet treffen als een dolk in het hart, zo 1s een
raak schilderij van Guston een dreun tussen de
ogen.

Voltrefters

In de laatste twee zalen hangen voltreffers
dicht op elkaar. Ze refereren aan maatschap-
pelijke problemen als geweld, verslaving en
vervuiling, zoals het monumentale The Street
(1977), waar vanachter een grote vuilnisem-
mer een leger behaarde klauwen met deksels
een kluwen benen belaagt. Pit (1976) is zelfs |
een beeld uit de hel: een voorstelling van een
massagraf. De schilder staat niet aan de zijhjn,
maar ligt in Painting, Smoking and Eating
(1973) paffend tussen de symbolen van verlei-
ding of in Couple in Bed (1977) onder een
deken, dicht tegen zijn muze gekropen, de
penselen nog in de hand.

Ook Untitled (Head) (1980) is op te vatten |
als een zelfportret. Hier in de rol van de
mythische held Sisyphus. Een gehavend hoofd
met een cyclopisch oog rolt de helling, die
bezaaid is met stenen en afval, op. Het laatste
schilderij op de tentoonstelling heet Curtain
(1977). Het is een magnifiek geschilderd stil-
leven. Los en vormvast tegelijk. De symboliek
is zowel universeel als autobiografisch. Een
rafelige lijn verbeeldt het doek boven een
toneel, waarop twee kersen, een bovenmaatse
mok en op de voorgrond een opengeslagen
boek figureren. Het zou een testament kunnen
zijn. De liefde is geconsumeerd, de beker
gedronken, het verhaal verteld, een leven
geleefd.
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